Catatan Kecil Untuk Bunda

Pagi masih dibalut mendung sisa semalam, gerimis masih jatuh satu-satu. Udara dingin langsung menyergap begitu pintu menyeruak. Seperti pagi, siang, dan malam sebelumnya, pagi itu pun aku teringat bunda.

Seperti angin yang selalu menyapu pagi pelan-pelan, seperti itulah air mata menggenang. Seolah tak ada cara untuk membendungnya, genangan itu menyusur pipiku perlahan. Semalam, aku kembali bermimpi bunda bisa berjalan seperti dulu.

Entah bagaimana lagi cara menggambarkan kerinduanku pada masa lalu, saat bunda masih bisa melakukan segalanya. Seakan tak pernah sekejap pun masa lalu itu memudar dari bayangan. Siang malamku selalu saja diisi semangat bunda yang tak pernah lelah. Semangat yang tak pernah tersumbat meski langkah kini terhambat.

Entah mengapa puluhan tahun melukis pelangi masa lalu bersama bunda terasa begitu cepat, namun setahun melihat bunda lemah terbaring terasa begitu lama.

Kemarin, bunda menjatuhkan air mata. Begitu selalu saat menatap semua buah hatinya. Butir-butir air mata yang terasa memantulkan kerinduan bunda menyuguhkan kasih sayang seperti dulu.

Bunda, pahlawan di siang dan malamku, di terang dan gelapku, pasti kita lewati aral ini. Seperti semangat bunda yang mampu merobohkan ribuan gunung, semangat itu pula yang bakal meratakan ribuan karang terjal kini. (moeha/22 Desember 2008)

Gagal Ngawal Om Andi Malarangeng

Pagi ini saya gagal ikutan ngawal Andi Malarangeng. Meskipun dari rumah dah rada ngebut, tapi tetep aja telat sampe di perempatan Kuningan. Hiksss...sedih.

Sebenarnya semalem saya masih ragu mau ikutan gowes bareng teman-teman B2W atau gak, soalnya gak pernah berangkat pagi kalo ke kantor. Sampe mo tidur pun masih menimbang-nimbang. Tapi, begitu bangun jam 05.00, perasaan langsung semangat untuk ngayuh pedal sepeda. Kebayang bakalan ketemu temen2 yang selama ini cuma kenal di milis aja (uppps...ya seandainya jadi, ini kali pertama saya ketemuan sama temen2 komunitas B2W).

Selesai sholat Subuh, langsung beberes dah. Gak lupa minyakin rante dulu secara dah lama gak dikasih pelumas. Jam 06.00 siap2 berangkat, dengan perkiraan waktu tempuh Gandul-perempatan Kuningan paling lama sekitar 45 menit. Sempet menduga-duga rombongan om Andi bakalan sampe di pick point itu paling jam 7-an.

Tapi begitu mo berangkat, mendadak tangan gemeteran. Ya ampuuuun, ini tandanya perut minta diisi. Ya sudah, sarapan dulu deh pake tempe dan tahu bacem bekas semalem. Abis jam segitu, pembantu belum masak lah...

Selesai sarapan, cepet2 berangkat deh, sementara waktu menunjukkan hampir jam setengah tujuh. Langsung aja tancap gas, eh, tancap pedal, dan berharap lalu lintas gak padet2 amat (oia, jarang ngerasain macetnya jalan jakarta pagi hari nih). Tapi, begitu sampai di Cilandak, jalan mulai rada padet, begitu juga di sepanjang Ampera dan pasar Buncit. Terlebih lagi di jalan Warung Buncit sampe ke Mampang.

Alhasil, sampe di perempatan Kuningan jam 07.15, dan gak ada tanda-tanda B2W-er di sekitaran itu. Waks, ketinggalan deh...gak mungkin temen2 blom kumpul jam segitu. Sempet kepikiran mo nyusul, tapi gak kebayang rombongan dah seberapa jauh. Jangan2 dah sampai di Bina Graha.

Fuiiih, gagal deh ngawal om Kumis. Gagal juga kumpul bareng para pendekar sepeda.

Tapi perjalanan tetep dilanjutkan, dengan santainya menyusuri Rasuna Said. Di ujung jalan, istirahat di halte yang lebih sering kosong itu. Gak berapa lama, lewat dua B2W-er yang melaju cepat. Asiiik, jangan2 ini bagian dari rombongannya neh....(hehehe masih berharap aja...). Ternyata salah, B2W-er itu tetap berdua. Salah satunya saling berbalas lambaian tangan dengan saya (belakangan, setelah melihat cerita di milis hari ini, baru kepikiran jangan2 keduanya bagian dari rombongan yang ketinggalan).

Selesai istirahat, gowes lanjut lagi, tujuannya adalah balik lagi ke Gandul, dengan putar balik di dekat Four Seasons, lanjut ke Setia Budi dan terus Sudirman. Kali ini dengan sangat santai....

Yah meskipun rada sedih gagal ngeriung di Bina Graha, tetep aja bisa senyum selama perjalanan pulang, soalnya ngebayangin bakal diketawain istri. Hahahahahahaaaa.....

Sekian sekelumit kisah di Jum'at yang indah ini....

Can't fight this feeling

Sore cerah awal Mei. Terkantuk-kantuk di bus yang membawaku kembali ke Jakarta. Wajah-wajah lelah di pinggir jalan melempar tanya ke barisan kendaraan. Gubuk reot yang biasa bisu, mengucap selamat tinggal pada harapan. Berulang lagi, seperti kemarin. Dan kemarin. Cuma debu yang mengepul, batinnya.

Can't fight this feeling mengalir lincah dari K750i, menyusup rapi ke sela-sela telinga. Bayangan orang-orang terdekat merangkai cerita saat kupejamkan mata. Entah mengapa aku merasa paling beruntung....